第2章（第1页）

老钟表店的寂静仿佛有实质的重量，悬浮在午后慵懒的阳光和细微尘埃之中。煌音指尖捏着一枚微小的齿轮，正借助放大镜全神贯注地校准一座古董航海钟的机芯。机油那冷冽而熟悉的气味，钟师傅偶尔起身泡茶时陶瓷杯盖的轻碰声，以及齿轮彼此咬合发出的、几乎与心跳同步的精密滴答声……这一切构成了一個坚固而安全的茧，将他与过去那些血腥、喧嚣和背叛彻底隔绝。

他几乎要相信，自己余生都将如此度过——与这些沉默而忠诚的机械为伴，不必再面对人心的诡谲和难以承受的责任。

然而，那封躺在他旧皮夹克口袋里的、薄薄的信函，却像一枚投入静水的石子，扰乱了一切。

城南派出所的辅警录用通知。

它来了，在他几乎已经放弃等待，试图说服自己“钟表学徒”便是最终归宿的时候。

“……”他放下手中的工具，摘掉单眼放大镜，揉了揉眉心。翠绿色的眼眸深处，掠过一丝连他自己都未曾察觉的波动。

最初的冲动，是纯粹的、近乎生理性的排斥。胸腔里那颗心脏猛地收缩，带来一阵熟悉的、源于创伤的闷痛。脑海中瞬间闪回那些画面：刺耳的警笛、飞溅的鲜血、同僚倒下的身影、局长办公室里那张冷漠的脸、以及最终将他所有信念击碎的不公裁决……还有那随之而来的、漫长的自我放逐与封闭。

“你还想回去？回到那种地方？”一个冰冷的声音在脑海深处嘶吼，“你付出的代价还不够吗？你差点连自己都彻底失去！理性点，煌音，留在钟表店。这里安全。”

理性。这是他一直以来的信条。而理性的计算告诉他，重回那个体系，哪怕是作为最边缘的辅警，也意味着重新踏入泥潭。他的背景已被高层加密，在系统里，他只是一个名叫“煌音”、来自极北之地极光国、年满三十、无亲无故的普通北极熊兽人。一个庞大的、沉默的都市里罕见的异乡客。这层身份是保护色，也是枷锁。他不能，也不该再招惹任何注意。

他甚至下意识地摸了摸脑后那簇短辫，手腕上的祥云纹在袖口下若隐若现，这些都是过去的印记，此刻却仿佛带着灼人的温度。

可是……

当那股本能的恐惧和抗拒稍稍退潮，另一种更深沉、更顽固的东西，开始在他心底蠕动。

那晚街头，警笛掠过时浑身血液骤然沸腾的感觉，清晰得可怕。那不是思考，是烙印在骨髓里的本能。是看见有人需要帮助，就必须挺身而出的冲动；是面对混乱与不公，就无法袖手旁观的痼疾。

他试图用理性去压抑它，告诉自己那只是习惯性的条件反射，是可以被时间和新习惯磨平的印记。

但他失败了。

在钟表店的这些日子，平静，却也无法填补某种深不见底的虚空。精密齿轮的运转能带来片刻的专注与安宁，却无法回应他灵魂深处对于“意义”的渴求。凌空那杯温暖的枸杞茶，荒極那笨拙却真诚的关怀，老刘太太哼唱的北极民谣……这些点点滴滴的温暖，渐渐融化了他冰封的外壳，却也让他更加清晰地看见了自己内核的空洞——他依然渴望被需要，渴望用自己的力量去守护些什么。

辅警……这个词在他舌尖滚动，带着一丝苦涩，却又有一丝难以言喻的牵引力。

不是重案组。不是那个将他吞噬又抛弃的庞大旋涡。只是城南派出所，一个远离市局权力中心的、听起来就有些“老破小”的地方。没有那么多勾心斗角，或许只是处理些鸡毛蒜皮的小事，调解邻里纠纷，帮忙找找丢失的宠物？

这似乎是一条中间道路。既不必重回风暴中心，直面最惨烈的创伤；又能以一种最基础、最直接的方式，重新触碰那份“守护”的实质。

他想起了岚（33岁雄性狼兽人），凌空的伴侣，那位心理咨询师。在一次难得的闲聊中，岚曾温和地说：“有时，治愈并不意味着彻底告别过去，而是找到一种新的方式，与过去的自己和解，并赋予它新的意义。”

或许，这就是那条路？

做一个普通的辅警。用他积累的经验和尚未完全锈钝的本能，去守护一个小小的社区。不再追求轰轰烈烈，只求问心无愧。这能实现吗？

激烈的思想斗争在他沉默的表象下持续了整整两天。他失眠，在狭小的公寓里来回踱步，看着窗外都是永不熄灭的灯火。他反复拿起又放下那封通知信，指腹摩挲着纸张粗糙的边缘。

最终，促使他下定决心的，并非什么豪情壮志，而是一种极为简单的认知：他无法忍受自己永远活在“如果当初”的假设里。如果他因为恐惧而永远背过身去，那么过去的阴影将真正意义上吞噬他所有的未来。

“我不是回到警队，”他对自己说，像是在完成最后的心理建设，“我只是……换了一种方式，去履行当年穿上那身制服时的誓言。去一个没人认识我的地方，从头开始。”

城南，远离繁华，也远离那些知道他过往伤疤的目光。那里需要的，或许不是一个前警队队长煌音，而只是一个愿意做事、力气不小的北极熊兽人。