第107章 突破与过年（第2页）

他家屋里整天飘出炖肉、炸丸子的浓郁香气，勾得全院的孩子都扒在他家门口流口水。何雨水跟着哥哥忙前忙后，小脸上洋溢着满足的笑容。傻柱一边嘚瑟地显摆手艺，一边也没忘给后院聋老太太端去满满一大碗肉菜，老太太乐得直夸“傻柱子好”。

许大茂家是院里最扎眼的存在。新婚第一个年，娄家底子厚，各种稀罕年货源源不断地被娄晓娥拿过来：成盒的精美点心、腊肠、火腿、风干鸡、甚至还有难得一见的糖果和巧克力。

许大茂忙里忙外，脸上是掩不住的春风得意，娄晓娥在旁边好奇看着他干着家务。娄晓娥虽不擅长家务，但也努力学着操持，只是那堆满桌案的丰盛年货，与院里其他人家形成了过于鲜明的对比，引来不少羡慕又复杂的目光。

刘海中在拿到高小的毕业证后再也不愿意去夜校被老师数落，更不想看到两个逆子看笑话的表情。不过刘海中家今年格外重视年货。

二大妈忙里忙外在打扫，刘海中指挥着刘光天、刘光福兄弟俩到处排队、打听，想方设法多弄点鸡蛋、红糖之类的营养品，因为今年他的好大儿刘光齐要回来，而且二大妈也到处说他家的大儿媳怀上了，他们刘家要有长孙了。

闫埠贵家依旧是精打细算的典范。算盘珠子拨得噼啪响，每一分钱、每一张票都要用在刀刃上。年货置办得量少样多，追求的是个“有”和“仪式感”，至于丰盛，那是谈不上的。闫解成的相亲依旧没着落，闫解放还是那副游手好闲的样子，让三大爷愁眉不展。

院里其他住户的年货，普遍比往年更差。孩子们玩闹的声响都小了许多，往年必不可少的鞭炮，今年也稀稀拉拉，显得有气无力。

林家今年则是个“闷声发小财”的景象。林墨带回了野猪肉和傻柱帮忙熏制好的、香气醇厚的腊肉，工坊空间里还有之前“周墨”交易得来的粮食和油。他和林贤又去供销社，用攒下的票证和钱，买了些粉丝、糖果、花生、一副新对联和几张年画。

程秀英将这些物资妥善归置，心里踏实无比。饭桌上，隔三差五就能见到点荤腥，林巧的小脸明显圆润了些。虽然林墨一再嘱咐要低调，但屋里飘出的肉香和偶尔晾晒的腊肉，还是让邻居们知道，林家这个年，过得不会差。

夜幕降临，零星有鞭炮声响起，打破冬夜的寂静。各家灯火下，人们都在为即将到来的春节做着最后的准备。食物的香气、忙碌的身影、以及对新一年的模糊期盼，交织成这个困难年代里，四合院特有的年关烟火气。

一九六零年的农历除夕，在物资匮乏的阴影下，悄然降临南锣鼓巷95号院。

这或许是这个四合院有史以来最安静、最冷清的一个除夕夜。往年的这个时候，院里早就该是孩子们追逐嬉闹、鞭炮声零星作响、各家厨房飘出诱人炖肉香的景象。但今年，饥饿像一张无形的网，罩住了大多数的欢声笑语。

家家户户的烟囱冒出的炊烟，似乎都带着一股节省的意味。即便是过年，碗里的内容也比往年清减了许多。棒子面窝头能管够就算不错了，白面饺子成了稀罕物，多是掺了大量菜馅，肉星儿难得一见。

孩子们的新衣大多没了踪影，多是拆洗干净的旧衣服，补丁摞补丁，但浆洗得硬挺，也算是一种年节的体面。

傻柱家算是院里伙食最好的。他仗着厨艺和之前野猪换来的底气，好歹整治了几个像样的菜：一小盆猪肉白菜炖粉条，一盘炸咯吱盒，还有一小碟腊肉炒芥菜疙瘩。

香味飘出来，勾得左邻右舍肚里的馋虫直闹腾。他给聋老太太端去了一大碗菜，又给关系近的几户人家，包括林家，象征性地送了一小碗尝尝味。何雨水吃得满嘴油光，傻柱看着妹妹，脸上才有了点真切的笑模样。

许大茂家关起门来，享受着娄家送来的丰盛年货。火腿、腊肠、烧鸡摆上了桌，还有难得的水果和糖果。但即便是他们，也不敢太过张扬，窗户帘子拉得严严实实，吃喝说笑都压低了声音，生怕“资本家做派”的帽子扣上来。

贾家的年夜饭，唯一的一点肉都是易中海家接济的。一碗见点油花混着十几片肉的的炖菜，几个难得一见的二合面馒头，外加一碟水煮花生和一盘炖土豆。棒梗和小当眼巴巴地看着那点菜，吃得飞快。贾东旭闷头吃着馒头，脸色在昏暗的灯光下显得更加灰败。

秦淮茹默默地把自己的馒头掰了一半，分给两个孩子。贾张氏难得没有抱怨，只是叹了口气，浑浊的眼睛里没什么神采。

闫埠贵家的年夜饭，堪称“计算”的典范。一小盘炒鸡蛋，一碟花生米，一盆白菜豆腐汤，主食是二合面的饺子，馅料以白菜为主，零星点缀着一点油渣。三大爷还特意开了个小会儿，强调“勤俭节约是美德”，孩子们听着肚子咕咕叫，却也无可奈何。

林家今年算是过了个踏实年。程秀英用林墨带回来的肉，精心做了一碗红烧肉，油亮酱红，香气扑鼻。又包了白菜猪肉馅的饺子，纯白面的，还有林墨拿出空间里的鸡，被林墨用前世粤省的浸鸡的方法做了白切配上姜汁，吃得林巧眉开眼笑。

还有傻柱送来的那碗炖菜，林墨带回来的腊肉炒了个蒜苗，桌上竟也摆了三四个菜。关起门来，一家人吃得温暖而满足。程秀英看着孩子们，眼里有光，这是艰难岁月里最珍贵的慰藉。