第5章 工位上的陈年“醉意”（第1页）

第二天早上八点五十，我站在“创思互联”的玻璃门外，深吸了至少三口带着汽车尾气味道的空气，才推门进去。

前台小姐似乎接到了通知，看到我，直接露出了一个比昨天更热情三分的笑容：“是林凡先生吧？李主管交代过了，请直接跟我来。”

她领着我，穿过忙碌的开放式办公区。我能感觉到不少目光落在我身上，好奇的、打量的、漠然的。我努力挺直背，让自己看起来不那么像第一次进大观园的刘姥姥，尽管手心一直在冒汗。

没有再去那间小会议室，前台直接把我带到了人事部。流程走得异常顺利，甚至可以说是高效。签合同、复印证件、录入打卡信息……人事专员的态度公事公办，但我总觉得那公事公办之下，藏着点别的什么，像是某种心照不宣的默契。

不到半小时，一切搞定。我拿到了一张临时工卡，和一张写着“新媒体运营助理”的座位表。

“你的工位在b区17号。李主管说，让你先熟悉一下环境，她稍后会找你。”人事专员微笑道。

“好的，谢谢。”

我捏着那张轻飘飘的座位表，按照指示走向b区。心脏跳得有点乱。这就……入职了？月薪六千，五险一金。对我而言，这简直是绝处逢生。可这生机之下，却缠绕着令人不安的藤蔓。

b区17号。一个靠窗的角落位置，不算起眼。桌面上很干净，只有一台略显陈旧的台式电脑，一个空笔筒，一部内部电话。

看起来是某个离职员工留下的空位。

我放下包里仅有的几件个人物品——一个笔记本，一支笔，还有那台裂屏手机。拉开椅子坐下，椅轮发出轻微的嘎吱声。

暂时没人来搭理我。周围的同事都在忙着自己的事情，打电话的，敲代码的，争论文案的，空气里弥漫着一种高效的忙碌感。我像个误入的异类，手足无措。

为了不显得太傻，我打开了电脑，假装在研究公司的内部系统界面。目光却不由自主地开始打量这张办公桌。

桌子有些年头了，边角有磨损的痕迹，桌面靠近键盘托盘的地方，有一圈深色的印记，像是常年放水杯留下的。键盘的按键被磨得发亮，尤其是wasd那几个键。

前任……是个游戏爱好者？或者只是打字多？

我的视线扫过桌面每一寸，最后落在了鼠标垫上。那是一块很普通的黑色橡胶垫，边缘已经有些卷翘。但在鼠标垫靠近手腕的地方，有一块非常非常淡的、几乎看不出来的暗黄色污渍。

像是什么饮料洒上去，又被仓促擦掉的痕迹。

鬼使神差地，我伸出手指，轻轻触碰了一下那块污渍。

指尖传来的触感只是橡胶的微涩。

但就在接触的一瞬间——

没有前几次那么强烈的恍惚，却有一种极其细微的、如同电流般的触感顺着指尖蔓延上来。紧接着，一股极其微弱却异常清晰的“味道”钻入我的感知。

是甜腻到发齁的奶茶味，混合着一种……压抑的、委屈的哽咽感，甚至还有一丝被强行忍回去的眼泪的咸涩。

画面没有出现，只有一种强烈的情感碎片：午休时间，周围是同事的喧闹，有人却独自对着电脑屏幕，努力低着头，肩膀微微颤抖，甜腻的奶茶被打翻，手忙脚乱地擦拭，巨大的委屈和孤独感淹没过来，无人察觉。

我猛地缩回手，心脏像是被什么东西轻轻揪了一下。