第一章（第1页）

我决定和秦浩离婚的那天，北京下了那年的第一场雪。

窗户上结了一层薄薄的雾气，我伸出手指，在上面画了一个小小的叉。就像给我和秦浩这五年婚姻，最终判了个死刑。

手机在桌子上震了一下。屏幕亮起，是他的特关提示音。

今晚有应酬，不回去吃了。

我盯着那行字，看了足足一分钟。然后我回，好。

多一个字的废话都没有。

不像以前，我会追着问，和谁啊几点回来少喝点酒，胃药在床头柜第一个抽屉。他会嫌我啰嗦，回一个嗯结束了所有对话。

现在我不问了。没意思。

人心啊，不是一天凉的。树叶啊，也不是一天黄的。

我和秦浩，大学就在一起。那会儿他穷，我也穷。两人挤在一间不到二十平的地下室，冬天漏风，夏天漏水。吃一碗泡面，他喝汤，我把面捞出来分他一大半。

他抱着我说，媳妇儿，委屈你了。以后我发达了，给你买大别墅，请十个保姆伺候你。

我信了。陪着他住地下室，陪着他啃凉馒头，陪着他从一个小业务员，一路拼杀成上市公司的老总。

他确实发达了。别墅买了，保姆请了三个。可我们的话，没了。

他忙着应酬，忙着开会，忙着飞全国各地。我忙着打理这个空荡荡的家，忙着等他回家，忙着从半夜等到天亮。

有时候我看着镜子里的自己，都会愣住。这脸上带着愁容，眼里没光的女人，还是当年那个敢提着行李箱就来北京投奔爱情的苏晴吗

五年婚姻，把我所有的热情和念想，都磨没了。

我拿起早就打印好的离婚协议，放在客厅的茶几上。旁边放着他去年送我的生日礼物，一条钻石项链。我没戴过几次，硌得慌。

我的东西不多，两个行李箱就装完了。我来的时候一无所有，走的时候，也没想带走任何不属于我的东西。

最后看了一眼这个家，欧式装修，豪华的水晶灯，冷冰冰的，没有一点人情味。这从来就不是我想要的家的样子。

我拉着箱子，打开门。冷风夹着雪花灌进来，我打了个哆嗦。

手机又在震。还是秦浩。

突然想喝你熬的醒酒汤了。

我看着这条消息，心里像是被针细细密密地扎了一遍。以前他每次喝醉，不管多晚，我都会爬起来给他熬汤，一小口一小口喂他喝下去。他总说，外面山珍海味，都不如我这一碗汤。

可现在，我不要当那个永远在厨房里等着给他熬汤的人了。

我没回。把手机塞进口袋，拉着箱子走进了风雪里。

新的住处是早就租好的一套小公寓。一室一厅，朝南，有个小小的阳台。我一个人打扫，一个人布置，去买了几盆绿萝，去二手市场淘了一个书架。

忙完这一切，我才把离婚协议的照片，发给了秦浩。

他几乎是秒回电话过来。

苏晴，你什么意思他的声音带着难以置信，还有一丝被冒犯的怒气。也是，他是习惯了掌控一切的秦总，大概从来没想过，我会有主动离开的一天。

字面意思。我声音很平静，协议你看一下，没问题就签个字。抽个空，我们去把证换了。